没有什么确凿的事，万物总在变化，不可能捕捉到全面的真相，也难以下一个真正合理的判断。所以只有「仿佛」的道理，没法实确，只能相仿佛，大概若此，或许逼近。但声称臻于完美的，又往往在将来全然推翻，所以相信只是一时的动作，总还有改变，不是死了的东西。
走在夏日的凉荫里，今日是热的，明日又泠然。时节有一个名字，气象却总在变化。飞絮飘来飘去，没有定所，但又奇怪，总在驱车的时候吹入我的眼。若是说湖面低垂，影子伸手触碰柳丝，其实葇荑早就开满水面，冻雨把湖岸的衰柳摧折了，引它回光返照。
小车在路上走，风声在耳边揉捏成颂，不是笛子吹，只是口中念念。路上的景色好，所以多爱行走，坐车总那么无趣。有窗还罢了，只在洞里穿行，什么也不是。人的精神在暗洞里磨耗，偏要造出些灯光，其实总不能和阳光比照。毕竟颜色冷硬，心里也凉飔飔的。
人们织电成网，安享栅栏里的轻易。有时也无病，作困兽的哀嚎，痛斥细密的网眼切割了天空一块块。其实轻轻一跳就出来，栅栏不高。也许不必跳出来，只要俯仰，俯得够低，仰得够高，大地上的青草，天空中的飞鸟，也还能见。
暗淡的日子里，清秋失了滋味。其实西风未起的时候，日影北延，也落下一些早春的树叶。没人再谈论小舟沉浮江上，只是空想江湖上游荡。一切寂静地湮灭了，留下无声飘落的细雪。早些来到这里，或许大地就不至于全白。不必一人在湖中垂钓，因为天寒的时候可能一睡而逝。
整日在水泥房里是了无生意的，把人变作将死的模样，还想不起昨天和前天是怎么过的。明天也不知归宿。纵它整齐干净的路，可是腌臜从什么地方来呢？扯一个谎，于是就要花许多功夫圆它，不如真诚些，好歹省力，也不浪费心神。
海滨乱石堆积，吩咐浪花别后一定记得重逢。或许再也不能相见，因为岛心早不能触水。或许还有可能，因为水面渐渐淹抬。何必相见呢？来日又要离别，总不能长久地同在。何必离别呢？总有重逢的时候。反复地唱奏，只是不愿意忘了曾在的音声，循着这句词，或许又能相拥在一起。